2013年1月、中国を初めて訪れてから早10年がたつ。この年月の間に、大都市の町並みや都市間の交通は大きな変化を遂げたが、旅をしていて目にする人の態度もまた変わりつつある。

【その他の写真】

かつて中国で列車に乗ると、必ずといっていいほど人々に話しかけられたものだ。私が日本人だと知ると、周囲は大騒ぎ。さっそく筆談が始まり、皆がにこにこしながら私に向かってうなずきかける。持っていたガイドブックは珍しがられてあちこちたらい回しにされ、ある者は知っている都市名があると目を輝かせ、ある者は「の」とはどういう意味か聞いてくる（「の」というひらがなは、中国では売り物をおしゃれに見せるために商品名などに使われている）。少し離れた場所にいてこの興奮に加われない人の中には、よほど気になるのか、わざわざ座席の上に立ってこちらを見ている人さえいた。

好奇心でいっぱいで賑やか、親切でおせっかいで自分勝手で、周りを散らかす中国人。トイレの順番を待てない中国人。寝台車ではなく、最も運賃が安い「硬座(ハードシート)」でばかり旅をすると、こんな庶民に混じって旅をすることがとくに多かったのだろう。

このような中国人の気質に変化が現われているのに初めて気付いたのは、一体いつのことだったろう。確か、しばらくぶりに中国を訪れた3年前のことだった。

そのときは四川省を訪れた。記憶とは違ってすっかりきれいになった成都の町では、多くの若者がスマホを操っていた。中国といえばよく話題にされる、公共のマナーに反するような行為はほとんど見られず、実に快適に旅ができた。しかしほとんど日本と変わらなくなってしまったような人々の態度に、あまり面白みがなかったのも事実だった。日本と同じものを見るために、わざわざ外国まで来る必要はないのだから。

ところが、地方都市から成都へ戻るバスに乗ったとき、よくも悪くも私が求めていたような中国人に出会ったのだ。そのひょろっとした若者は、自分がバスのシートを倒したいがために、後ろに座っていた私に「どいてくれ」と、当然のことのように言った。腹を立てながら青年の隣に移ると、彼はまるで自分専用のバスででもあるかのように、大きく背もたれを倒して「ファー」と伸びをし、フンフンと鼻歌を歌い始めた。やがて私が外国人とわかると、矢継ぎ早にいろいろな質問を中国語で浴びせてきた。彼は湖南省の田舎から出てきて、ふるさとに帰るところなのだという。中国語が片言の私とあまり会話が続かないとわかっても、好奇心をむき出しでなかなか解放してくれそうにない。

青年の質問攻めから逃れたくてイライラしつつも、中国にはまだこういう人がいるのだなあと、心の片隅で喜んでいる自分がいるのだった。好奇心でいっぱいで賑やか、親切でおせっかいで周りを散らかし、自分勝手で順番を待てない中国人よ、永遠なれ。

■筆者プロフィール：菅沼佐和子

神奈川生まれ。2002年から約3年半かけて、ユーラシアとアメリカ、アフリカ大陸の一部をバックパック旅行する。旅の経験を活かし、現在は東京を拠点にフリーランスの旅ライター兼旅行ガイドブックの編集者として活動中。